



- La crítica cinematogràfica
també ha de ser un plaer
Veure pel·lícules i després escriure esdevé
un exercici creatiu i saludable si són bones
— Quim Casas —
José Luis Guarner ho va definir
esplèndidament i concisament en una
ocasió: fer crítica cinematogràfica és
rendibilitzar una afició. L'exercici crític pot
contemplar-se des d'aquest prisma.
Veus pel·lícules des de molt petit, comences a
forjar una opinió personal sobre la narrativa en
imatges en moviment, gargoteges les teves
primeres impressions en papers perduts i
oblidats amb el pas del temps, tens accés a
publicar un d'aquests textos en qualsevol mitjà
(no importa quin, ni el que te'n puguin pagar: la
satisfacció de veure-ho imprès és l'únic que
compta) i a poc a poc vas convertint aquesta
matinera afició en una feina en si mateixa que no
té res a veure amb el tòpic difós mil i una
vegades: el crític de cinema és en el fons un
director frustrat, opinen algunes veus irades, les
mateixes que poden considerar el crític d'art com
un pintor que mai no ha sabut expressar-se amb
els seus olis, les que releguen el comentarista
eXprés, però sobretot mestre d'una generació des de les
planes en castellà de la revista Fotogramas.
Dissortadament, la mort se'l va endur uns pocs mesos
després d'iniciada la seva tasca, en la qual, com a
corresponsal als festivals especialitzats, comptava amb
l'Enric Ripoll i Freixes, un dels fundadors del Cercle
Lumière de l'Institut Francès i que havia mantingut
durant anys un butlletí privat, Lumière, tirat en ciclostil
però de gran interès. L'Avui havia nascut com una
iniciativa col·lectiva, i això es va voler deixar ben clar per
l'amplitud del seu accionariat. De tal manera s'esperava
mantenir-lo dins la més gran pluralitat ideològica, i
rellegint-lo avui, aquesta fita s'aconseguí durant els
primers anys. Fou en aquell moment quan la sobtada
desaparició d'en Picas em va portar a la realització d'una
plana sencera setmanal, a més de les crítiques
informatives diàries, dedicades al cinema, en les quals
vaig poder comptar sempre amb la col·laboració d'en
Ripoll Freixes i d'en López Llavi i les esporàdiques
d'altres escriptors o crítics, que varen permetre una
primera temptativa de normalització.
La transició política i el restabliment de la democràcia
parlamentària, la restauració de la Generalitat i les seves
institucions varen posar fi a un llarguíssim període de
tasca difícil i permeteren l'entrada d'un nou període en





musical a la categoria de compositor o
instrumentista sense fortuna. Deixem-nos de
llocs comuns i d'afirmacions reduccionistes. Hi
ha tant d'art i saviesa en els poemes de Pere
Gimferrer com en la seva preciosa crítica sobre
la fordiana El gran combate que va publicar en
un anyenc número de Film Ideal.
Rendibilitzada l'afició, a vegades amb més esforç
i decepcions que els imaginais (textos que es
perden, crítiques que són escurçades per
problemes d'espai), queda el plaer de cabussar
en la memòria cinematogràfica i la tasca menys
grata d'enfrontar-se a la realitat en cel·luloide del
moment. La crítica pot tenir dues cares
completament oposades. Escriure un llibre o
textos més curts sobre John Ford, Howard
Hawks, Alfred Hitchcock, Federico Fellini, King
Vidor, Kenzi Mizogushi, Carl Dreyer o Fritz Lang
representa per a mi el costat estimulant.
Les deixalles
És com tornar enrera en el temps, veure una
vegada més aquestes pel·lícules (La legión
invencible, El hombre que mató a Liberty
Valance, Río Bravo, La fiera de mi niña,
Encadenados, Las noches de Cabiria, Y el
mundo marcha..., Duelo al sol, El intendente
Sansho, Vampyr, Moonfleet, Los
sobornados) que van crear el pòsit d'una
afecció irreductible pel cine, contemplar-Ies
potser amb una altra consciència, amb una
mirada menys innocent però igual d'ansiosa
per continuar descobrint coses noves ocultes
rere plans i contraplans que ens pensàvem que
sabíem de memòria i que continuen
sorprenent-nos per la seva convicció i
modernitat. Et submergeixes en un cinema
evolutiu, en la vida i obra de personatges que,
a la seva manera, amb les seves pel·lícules i les
seves declaracions, han enriquit una mica la
teva pròpia trajectòria. Escrius i aprens.
Continua sent una de les grans satisfaccions
que procura aquesta afició rendibilitzada.
Hi ha una cara molt menys amable. Si exerceixes
la crítica diària, has d'enfrontar-te de manera
quasi quotidiana a les deixalles en format
cel·luloide i pantalla ampla que arriben
mecanitzadament de l'altra banda de l'Atlàntic.
L'exercici crític es converteix aleshores en una
rutina que has de trencar amb la imaginació, una
cosa que no sempre s'aconsegueix. Un tant per
cent elevat de produccions hollywoodienques
actuals acaben reduint l'exercici crític al no res
més absolut. ¿Què es pot dir de Los
cazafantasmas, de la saga Rocky, de films amb
títols que ja inviten a no traspassar el llindar de la
sala, com Este poli es un panoli? I el més
important: ¿serveix d'alguna cosa l'opinió
crítica, en aquests casos? Afortunadament, entre
tantes comedietes per a adolescents, films
terrorífics en sèrie i relats d'acció parafeixista, la
distribució té el detall de fer passar obres de real
envergadura.
Exercici creatiu
Veure pel·lícules a la sala fosca (la televisió, el
vídeo i allò que vindrà pertanyen a una altra
percepció) i després escriure es converteix de
nou en un exercici creatiu i saludable. Però així
està el panorama. Per cada film de David
Lynch, Zhag Yimou, Kristof Kieslowski (que ja
ens ha deixat orfes de decàlegs, dobles vides i
trilogies de colors), Jean-Luc Godard, Eric
Rohmer, Abel Ferrara, els germans Coen o
Chen Kaige que treu el nas amb una certa
timidesa a les nostres cartelleres devastades
(per no parlar de les pel·lícules de Jacques
Rivette, Philippe Garrel, Manoel de Oliveira,
Akira Kurosawa o Jacques Doillon, que
continuen sense fer-ho), ens hem d'empassar
dotzenes de productes dissenyats i enllaunats
pels actuals magnats de Hollywood que només
busquen la màxima i ràpida rendibilitat
econòmica. Davant d'aquests productes, la
crítica no té sentit. Davant dels altres,
simplement pot informar o donar a conèixer
nous autors i pel·lícules, utilitzar un cert
bagatge adquirit amb l'assistència a festivals o
cinemateques, amb la lectura de revistes de
menor abast per al gran públic o l'oportunitat
d'entrevistar els directors en qüestió (que no
sempre resulten en persona tan gratificants
com ho són les seves obres). El resultat, al meu
parer, ha de ser sempre motivar i estimular
l'atenció de l'espectador.
Escriure i guardar
L'opinió del crític de cinema no té més valor
que la de l'espectador. L'única diferència és que
l'un la publica en un paper, servint-se d'un
bagatge reflexiu previ, i l'altre se la guarda per a
ell. Si s'accepta això i s'acaba d'una vegada per
totes la prepotència que exerceixen certs
comentaristes cinematogràfics, la crítica troba la
seva raó de ser: disfrutar escrivint sobre una
pel·lícula que apreciem, i saber comunicar
aquest sentiment al lector, o intentar detallar
amb certa creativitat aquesta sèrie de productes
fílmics massius que generalment divideixen el
públic dels crítics. La crítica hauria de tenir
aquest sentit. És així com, cenyint-nos als dos
escriptors esmentats al començament d'aquest
text, es podrà assaborir un article de José Luis
Guarner encara que no s'estigui d'acord amb el
que opini ell o, suposant que no hagi agradat El
gran combate, es podrà paladejar igualment la
crítica de Pere Gimferrer sobre aquesta peça
tardorenca de John Ford.«
No es pot considerar
que l'opinió del crític de
cinema té més valor que la
de l'espectador
